
UNA NOTTE IN PRONTO SOCCORSO.

È notte.
Iniziamo il turno con il classico paziente "sconosciuto" (etichettato
dal sistema informatico come “AWW”): ubriaco che, pur essendo
stato portato in Pronto Soccorso con un’alterazione del sensorio
(poco responsivo, assopito), inizia all’improvviso a volersi alzare
dalla barella, nonostante il rischio di strapparsi l'accesso venoso ed il
catetere vescicale. Il medico di area rossa ci dà subito indicazione di
farlo accomodare su una barella in area verde, in mezzo ad altri
pazienti, con l’intento di farlo dormire; e così facciamo.
Di lì a poco, lui ed un altro giovane senza fissa dimora, noto ai
servizi psichiatrici, entrambi assopiti in barella, si tolgono le scarpe
ed infestano l’intero Pronto Soccorso con una maleodorante “aroma
di piedi” (…).

E fin qua tutto sembra rientrare nella norma: una consueta notte al
Pronto Soccorso.

Ad un certo punto il telefono squilla: la centrale operativo del 118,
con un'unica chiamata, ci allerta dell'arrivo di due politraumi: un
pedone investito da un’auto, ed un ragazzo investito da un treno.

Il primo è un giovane ragazzo in preda agli effetti di alcol, cocaina e
cannabinoidi. Il secondo sembra un bravo ragazzo, giovane, appena
ventenne: una bravata tra due amici che hanno deciso di
attraversare i binari del treno di notte, brilli: lui solo qualche graffio
ed una costola rotta; l’amico, purtroppo, non è mai giunto in
ospedale, l’attraversata gli è stata fatale (…).

Ma ancora, fin qua tutto nella norma, o quasi.
La notte continua…

Arriva un uomo portato dalle Forze dell’Ordine, ammanettato. Questi
pretendono degli accertamenti psichiatrici: l’hanno fermato per un



controllo documenti, mentre dormiva tranquillo su una panchina al
parco; lui si è rifiutato di mostrarglieli. Per fortuna, vista la marea di
pazienti già in attesa, questo ragazzo non è stato registrato
all’accettazione del Pronto Soccorso grazie all’intervento del medico
- sottolineo un medico – col tentativo di far capire alle FFOO che
quello che loro avevano attuato poteva reputarsi di fatto un
sequestro di persona: se lui non vuole farsi visitare in ospedale,
nessuno può obbligarlo a fare qualcosa contro la sua volontà.

Sempre la stessa notte - ora non ricordo la precisa serie degli eventi
- arriva un altro paziente sotto arresto, scortato anche questa volta
dalle Forze dell’Ordine, già agli arresti domiciliari. Ha sfondato una
vetrina per provare a derubare un locale, ma nel farlo si è procurato
una brutta ferita lacero-contusa ad un braccio. Viene portato in PS in
manette, gli vengono assicurate le prime cure del caso. Di per sé ne
ha necessità. Mentre viene suturato nell’ambulatorio accanto all’area
dove mi trovo, sento che inveisce pesantemente contro il medico e
l'infermiere che cercano di aiutarlo – l’assurdità del mondo sanitario:
aiuti, e vieni pure diffamato; è parte del nostro lavoro, d’altronde
(…).

Una volta mandati in ricovero i due politraumi, finalmente mi fermo
5 minuti in cucina, per una pausa, per bere un po’ d’acqua. Passano
due minuti, ancora devo prendere qualcosa da mangiare: sento un
rumore fortissimo, come se fosse caduta una sedia, e subito dopo
un altro rumore simile. Mi spavento: conosco il paziente che sta
dormendo nel corridoio lì vicino, è conosciuto al PS (ha anche dato
fuoco alla psichiatria una volta, letteralmente) è sempre aggressivo.
Io sono chiusa in cucina: “ci divide solo una porta” - penso – “e non
ho vie di fuga”. Tentenno un po' prima di uscire, ma poi sento le voci
dei miei colleghi che iniziano a parlare con lui, quindi decido di farmi
coraggio. È stato proprio lui, ha scaraventato una sedia contro una
porta rompendo un bracciolo, ed ha spinto la cardiolina (la macchina
con cui si eseguono gli elettrocardiogrammi) a terra. Ha detto ad una
mia collega che passava di lì che era una “troia” (cito letteralmente,



per capire appieno le condizione alle quali siamo costretti a
lavorare), perché passando per di là lo avrebbe svegliato. Comincia
così
un'animata discussione, arriva anche la guardia giurata (di cui il
nostro Pronto Soccorso è dotato 24 ore su 24), che però non può
intervenire più di tanto, neppure quando questo tenta di sputare
addosso ad un’altra mia collega (…).
Dopo un po' il paziente si calma da solo e torna momentaneamente
a dormire.

Alle ore 5 del mattino arriva un ragazzo con una brutta ferita al
volto, con la guancia slabbrata a causa di una bottigliata, è sporco
dalla testa ai piedi di sangue. Fin da subito è infastidito perché ha il
telefono scarico; anche lui è ubriaco. Inizia subito ad inveirci contro,
"siete tutte giovani e siete quasi tutte donne, non mi fido", si rivolge
alla mia collega con fare aggressivo dicendo "tu sei una tirocinante,
vero?". Poi pretende di fare nell'immediato una chiamata quando
ovviamente ci sono altre priorità, come chiamare gli specialisti,
richiedere la TAC e gli esami del sangue. Ma lui proprio non vuole
aspettare. Inizia ad alzarsi (con le flebo collegate all’accesso venoso)
ed insulta questa volta il medico (gli si avvicina alla faccia): "sei
disumano, che cazzo fai il medico, se fossimo fuori da qua non sai
cosa ti farei, sei un fascista di merda. Pretendo un altro medico!". A
quel punto il medico gli risponde: "Se non ti vado bene come
medico, puoi anche firmare ed andartene". Lui fa per andarsene, ma
poi si rende conto che in mutande, scalzo, con le flebo collegate e
con quella ferita non può andare molto lontano, decidendo di
tornare indietro. A quel punto il medico gli concede di effettuare la
chiamata, tranquillizzandolo un po’. Comunque io, temendo per la
mia incolumità, non mi fido a fargli i prelievi del sangue: chiedo ad
un mio collega, un uomo, di aiutarci (l’area rossa è coperta nel
turno soltanto da due infermieri, due ragazze, me ed una mia
collega, ed un solo medico – che casualmente questa notte è un
uomo).



Contestualmente il paziente di cui ho parlato prima si risveglia e
comincia di nuovo ad urlare. Non so bene cosa stia succedendo
dall'altra parte del Pronto Soccorso, perché sono decisamente
impegnata in area rossa. So solo, da colleghi del turno successivo,
che poco dopo essere smontata dal turno notturno, alle ore 7:00, lo
stesso paziente ha rotto anche il monitor di un ambulatorio, con
presenti le Forze dell’Ordine.

Nel frattempo un paziente con storia di tossicodipendenza, venuto
per cardiopalmo (palpitazioni, batticuore) dopo aver assunto cocaina,
chiede di andare in bagno, nonostante gli venga ripetuto più volte
che deve tenere la telemetria per monitorare costantemente la sua
attività cardiaca. Glielo si concede e lui continua a fare su e giù. Ad
un certo punto mi chiede come funziona il “rubinetto tre vie”
dell'accesso venoso. “Chissà a cosa gli serve saperlo”, penso. Non
glielo dico, avendo intuito la sua idea (...). Su prescrizione medica,
gli somministro del Diazepam, per farlo stare tranquillo. Soltanto in
seguito vengo a scoprire che molto probabilmente è stato in bagno
(nel bagno comune, dedicato a tutti i pazienti) a scambiarsi della
droga sempre con lo stesso che poco prima aveva scaraventato e
distrutto i presidi.

Il paziente della ferita al volto se ne va in TAC, penso "almeno per
10 minuti stiamo sereni": la mia frequenza cardiaca si abbassa, dopo
tutta questa tensione. Il cuore di un “vecchieto”, forse per la paura,
riprende il proprio ritmo sinusale da solo, senza l’ausilio di alcuna
terapia (era comparsa una fibrillazione atriale per la quale aveva
bisogno di un intervento terapeutico: non è servito, è bastata la
paura provata per la situazione creatasi); mi avvicino per fare l'ECG
– tengo a sottolineare che tra queste situazioni di violenza, ci sono
anche i pazienti “ordinari”: anziani, deboli, malati: il Pronto soccorso
non si può fermare per colpa di pochi …
Intanto sento i miei colleghi ridere e scherzare su ciò che è appena
accaduto, per sdrammatizzare. Ed io penso "come fate a riderci su?



Io sono sconvolta, vorrei spaccare qualcosa, vorrei togliermi la divisa
e dare le dimissioni immediatamente, è stata una notte dura, più
dura anche del solito e io non ho più voglia di stare qua, voglio
cambiare lavoro. Perché loro ridono ed io no? Sono sbagliata io?
Dovrei riderci su anche io? Forse sono solo stanca. Mi servono delle
ferie, forse. Forse sono in burnout, o forse questo lavoro non fa per
me. Non lo so…”
“Mi interrogherò su questo più tardi. Per ora devo solo cercare di
arrivare alle 7, al momento del cambio turno, illesa fisicamente
soprattutto, ma anche psicologicamente.” I miei pensieri vengono
interrotti perché entra in area rossa di nuovo il ragazzo che poco
prima ha scaraventato per aria la sedia. La guardia giurata non c'è.
La mia collega sussulta, era quella più vicino a lui: lavoriamo
immersi nella paura.

Un giorno e mezzo dopo torni a lavoro, e mentre sei in area rossa
senti delle urla provenire dal triage: questa volta ce l'hanno con un
altro tuo collega, ma il clima che si respira è sempre lo stesso.
Intervengono le Forze dell’Ordine. Di nuovo.

"Chissà quante cose vedi in Pronto Soccorso!”. “Io non riuscirei mai
a fare il tuo lavoro…”. "Ah, ma tu sei tosta!”.
Sarò anche tosta, ma inizio ad essere stanca, stressata. Non volevo
nemmeno scrivere queste parole perché quella mattina mi importava
solo di timbrare l’uscita ed andare a casa: "tanto è solo un'altra
notte di merda, passerà; e poi a dire il vero non sono nemmeno
tutte così brutte…". Però non è nemmeno giusto arrivare a sentirsi
umiliati, minacciati, in pericolo, impauriti, stremati, infreddoliti,
mancati di rispetto, svuotati a fine turno e continuare a stare zitti.
Poi mi dico: "ma sì, ma tanto chi vuoi che legga queste parole,
quante persone come me, quanti infermieri che minacciano di
andarsene e poi non lo fanno…".

E qui la questione vera, il succo del discorso. Reputo questo uno dei
lavori più belli, ti dà la possibilità concreta di sentirti utile per



qualcuno. Ho sempre pensato di voler fare un lavoro che possa farmi
sentire viva, provare emozioni, farmi crescere, elevarmi e darmi (e
non togliermi). E tutto si riduce a questo? Tutto si riduce alla fine a
pensare "non sono pagata abbastanza per tutto questo", ad avere
paura di diventare una cattiva persona piuttosto che una bella
persona come mi ero figurata all'inizio.
Vengono pubblicati articoli a riguardo tutti i giorni, ma oramai ce ne
sono talmente tanti che non fanno più scalpore, non sta cambiando
nulla, anzi ho la sensazione che stia peggiorando la situazione e che
questi gesti siano sempre più frequenti. Hanno concesso al
personale del Pronto Soccorso il “contentino” di 80€ in più in busta
paga e, a parte i primi mesi, attualmente continuo a vedere sempre
gli stessi soldi, è cambiato lo stipendio base di qualche decina di
euro, ma poi ci sono sempre le tasse: ti danno e tolgono con pari
equilibrio. Che poi a cosa vuoi che servano i soldi,
quando la cosa davvero importante sarebbe avere più rispetto, più
riconoscimento e soprattutto potersi sentire sicuri sul luogo di
lavoro?

L'ipotetica soluzione, almeno per quanto riguarda i Pronto Soccorso?
Che le Forze dell’Ordine stazionino 24 ore su 24 in loco. Questo è già
stato proposto come si legge su un articolo de La Stampa del 10
maggio 2023: ”Per il contrasto degli episodi di violenza contro il
personale sanitario si potranno creare dei posti fissi di Polizia presso
le strutture ospedaliere. Lo prevede un emendamento riformulato al
DL Bollette approvato in commissione alla Camera.”
«Presso le strutture ospedaliere pubbliche e convenzionate con un
servizio di emergenza-urgenza», in considerazione del «bacino di
utenza e del livello di rischio della struttura», possono essere
costituiti posti fissi della Polizia di Stato per la «tutela dell'ordine e
della sicurezza pubblica», prevenzione e repressione dei reati, e per
«assicurare l'incolumità» dei sanitari.
Ma la cosa più importante è che le Forze dell’Ordine siano
soprattutto preparate a gestire i pazienti violenti, ed eventualmente
che siano autorizzate ad allontanarli dai locali del Pronto Soccorso.
Così come non è sicuro per noi, non lo è nemmeno per gli altri
utenti, che necessitano delle cure.



Penso di poter parlare per tutti i miei colleghi (medici, infermieri,
OSS) quando dico che affrontiamo già moltissime difficoltà nel nostro
lavoro: vorremmo almeno poter lavorare in sicurezza ed essere
rispettati.
E sia chiaro, la mancanza di rispetto nei nostri confronti non viene
alimentata solo con la violenza, ma anche da coloro che, “in giacca e
cravatta”, potrebbero sembrare persone ben educate.

Non è una lettera di un infermiere che in questo caso chiede
meritocrazia, maggior riconoscimento professionale od economico.
Non si parla nemmeno di turnover, demansionamento o di fuga di
cervelli all’estero; così come non esprimerò la mia opinione in merito
a tante, troppe cose che sono state dette ultimamente a causa della
carenza di personale e delle vane (e permettetemi, assurde)
proposte che sono state avanzate nel tentativo di risolvere il
problema (come quella di rendere più brevi i percorsi di formazione
universitaria infermieristica) e di tutti i risvolti che queste potrebbero
comportare, inficiando così i bisogni dei pazienti e demolendo
definitivamente qualsiasi speranza di formazione, ambizione e
crescita personale di tutti quegli infermieri che in questo lavoro ci
avevano investito davvero, e ci continuano a credere. Non voglio
nemmeno parlare di lavoro usurante o di disagio lavorativo come
diagnosi e stress lavoro-correlato (di cui si parla nella legge 81 del
2008 “(...) È stabilito, infatti, l’obbligo da parte del datore di lavoro
di valutare tutti i rischi per la salute e la sicurezza dei lavoratori,
tenendo in considerazione anche quelli inerenti allo stress lavoro
correlato)”.
Chiedo semplicemente sicurezza sul luogo di lavoro, perché di
fronte alla mancanza di questa, tutto il resto, scusatemi, viene
meno, passa in secondo piano.


